Palavras do Abismo

Um dia destes estava a conduzir e estavam a passar anúncios na rádio. Dando contexto, vivo numa zona calma do Alentejo, onde raramente há barulhos de trânsito. Quando existem, obviamente, aparecem muitas cabeças às janelas, tudo a ver o que se passa e com quem. 

Ora, eis que estava a conduzir, e ouço duas grandes buzinadelas. "O que é que eu fiz, o que é que eu fiz?" Paniquei, abrandei, olhei para todos os lados. O meu cérebro demorou alguns segundos a perceber que o som vinha de um anúncio na rádio. PORQUE É QUE FAZEM ISTO? Não é fixe! Até pode passar despercebido às mentes treinadas, que passam muito tempo no carro e no trânsito e em que buzinadela é um som de fundo como outro qualquer. NÃO! Quando se buzina no Alentejo, é porque algo está muito mal, é mesmo uma situação de perigo iminente que requer toda a nossa atenção. 

As excepções são quando uma buzinadela é seguida de um "OH ZÉ VAIS ONDE?" ou quando é um aviso a dizer que já chegaram e a pessoa pode sair de casa (uma breve e seca buzinadela); ou casamentos, festas da terra e campanhas políticas (várias buzinadelas). Meter duas buzinadelas significativas num anúncio não é aceitável. Não era um mero pi-pi do calhambeque, era um arauto de desgraça.

Fica o apelo para pararem com este flagelo, antes que pensem em pôr ti-nó-nis.

Isto já aconteceu no ano passado mas só agora esta putéfia foi considerada culpada. Uma mulher grávida de 3 meses perseguiu um ciclista e passou-lhe por cima, partindo-lhe as costelas e deixando-lhe o fígado em frangalhos. Antes, ela estava a falar ao telemóvel e, portanto, distraída, quando ele embateu contra o retrovisor e começou a barafustar a pedir que ela parasse.

Ela só parou depois de o perseguir e ter a certeza que o atropelou, e deixou-o sozinho a agonizar. "Um ataque de raiva", é o que a imprensa diz, e podem ver o vídeo aqui. Agora, aguarda a sentença, que pode ir até 5 anos de prisão.

Este assunto toca-me especialmente, já que o meu avô faleceu desta forma. Estava a andar de bicicleta e um filho da puta passou-lhe por cima de propósito (até saiu da estrada para o fazer; e há o testemunho do pendura que confirma a intenção) e nunca foi condenado a nada. Nunca sequer sentou o seu cu nojento num tribunal, porque o sistema não funciona e porque é filho de um político local.

Esta gente tem "ataques de raiva" e brincam com a vida dos outros, armando-se em deus e pensando que escapam impunes. Não é por estar grávida na altura que vou sentir um mínimo de compreensão. Devia arder no inferno, e devia ter ardido logo na altura. Gente de merda, donos da razão, nos píncaros da carência de civismo e respeito ao próximo, foda-se.

Era Halloween, e fui jantar fora com o meu namorado e mais um casal amigo. Devido à data, decidimos ir vestidos de assassinos. Fomos a um restaurante especialmente decorado para a ocasião, com esqueletos, abóboras, bruxas por todo o lado, com pouca luz, e tal e tal.

Eu ia de Chucky, o boneco diabólico; o meu namorado, de Freddy Krueger. O casal amigo ia de Ghostface (do filme Scream); e ela de Jason (Sexta-feira 13). Via-se que a empregada de mesa que nos serviu não estava muito à vontade com a coisa e decidimos pregar-lhe partidas. Quando ela entrou para a nossa sala de refeição com a comida, o Ghostface estava atrás da entrada com uma faca e fê-la atirar tudo para o chão. Quando fui à casa de banho, aproveitei para me esconder atrás do balcão e quando ela foi buscar uma bebida agarrei-lhe a mão e ela gritou aterrorizada. E assim sucessivamente.

Já no fim da refeição, esperámos impacientemente pela empregada e ela nunca mais vinha. Até que o Freddy decidiu ir à entrada do restaurante pedir a conta. Voltou passados segundos, chamando-nos. E deparámo-nos com o corpo esventrado da empregada dentro da arca frigorífica dos gelados. Todos os outros empregados e clientes estavam a olhar, incrédulos. E olhavam também para nós com ar desconfiado, os únicos mascarados ali.

Ficámos indignados, mas também começámos a pensar se um de nós não seria o assassino. Um mistério que ficou por desvendar, porque o despertador chamou-me para trabalhar. Raios.

Eu e os meus amigos decidimos embarcar numa viagem mas não sabíamos onde. Pedimos ajuda a uma agência de viagens baratinha e eles propuseram-nos um negócio irrecusável. Era uma semana numa cidade com tudo pago - hotel de 4 estrelas, avião de ida e volta e todas as refeições incluídas - por menos de 500€. Mas tinha um senão - não nos podiam dizer qual era o destino. Tinha de ser surpresa. Garantiram-nos que era na Europa e fora de Portugal.

Como aventureiros, decidimos aceitar. "O que é o pior que pode acontecer?", perguntámo-nos. "Sermos raptados e esventrados para tráfico de orgãos? E ninguém da família saber do nosso paradeiro?", alguém respondeu, e rimo-nos com pouca vontade a olhar uns para os outros já com um friozinho na barriga.

E lá fomos, num avião que não dizia o destino, e quando dele saímos tivemos de tapar os olhos com uma venda escura. Fomos conduzidos para um hotel e só nos nossos quartos pudemos tirar a venda. Olhámos em volta e tudo parecia normal. Espreitámos para a varanda e na piscina estava a decorrer uma festa ao pôr do sol só com gente gira, muito álcool e boa música. Ficámos satisfeitos.

Fomos logo para a festa e passámos um óptimo bocado e, claro, ficámos bem bebidos. No dia seguinte, com uma valente ressaca, fomos dar uma volta pela cidade e foi aí que a porca torceu o rabo. Começámos a reparar em alguns pormenores - as ruas não tinham nomes, os nossos telemóveis não tinham sinal (também não nos lembrávamos de haver telefone no quarto), os carros não tinham matrícula, e ninguém na cidade falava uma língua que fosse perceptível. Nas lojas onde entrámos também não havia telefones, as pessoas não nos entendiam ou fingiam não entender, e começámos a entrar um pouco em pânico.

Voltámos ao hotel, tentámos perguntar pelas pessoas da agência que nos levaram, e nada, ninguém nos entendia e esquivavam-se. Telefones visíveis, também nada. Aí reparámos noutro grupo de turistas por lá, que tínhamos visto na festa, e em inglês lá percebemos que tínhamos o mesmo problema. Estávamos incontactáveis e abandonados.

E aqui acordei, com a "Where The Streets Have No Name" dos U2 na cabeça. Foi pena, porque queria saber o desfecho disto. No fundo, dava um belo início de um filme de terror.

E há-de ganhar sempre, porque uma única pessoa má pode deixar atrás de si um rasto de destruição e sangue como aconteceu em Orlando. 50 mortos e mais de 50 feridos foram resultado de uma mente tão pequena e odiosa que teve de levar vidas consigo para alcançar a paz. Se agiu ou não sozinho pouco importa. Importa é que esta pessoa não aguentou ver dois homens a beijarem-se e aquilo fervilhou dentro dele até culminar numa porcaria de ataque que deixou o mundo de luto, novamente.

Odiarmos alguém por ser diferente não faz sentido, e é perigoso. Cada pessoa tem de tomar consciência que não ditou as regras do mundo, que este vive e continua a rodar albergando gentes de todas as religiões, etnias, sexualidades, género, idade, e tudo o que nos separe. Somos diferentes. Ponto. É assim tão difícil aceitar? É assim tão difícil ver que ninguém é dono da razão? Que diversidade é riqueza? Que aceitação é uma prova de amor? Merda de mundo.

Não são famosos, não fazem parte de nenhum governo, não são líderes mundiais. São pessoas como tu e eu. Quase todos rondam a minha idade, quase todos eram movidos pela música, pelas artes. Tal como tu e eu, gostavam de se sentar numa esplanada com os amigos, assistir a um bom concerto, jantar fora, conviver.

E de um momento para o outro foi posto um ponto final injusto nas suas vidas, e nada mais será o mesmo. Nem para as famílias e amigos que ficam, nem para a cidade, ou para o mundo.

Estas pessoas estavam em Paris, no local errado à hora errada. São vítimas de uma guerra que não era delas. São rostos que vale a pena conhecer, porque, tal como tu e eu, viviam numa normalidade que julgavam inabalável e tiraram-lhes tudo. Eles merecem que os conheçamos, que prestemos esta homenagem singela, mas sentida, hoje, em que nada faz sentido e dificilmente voltará a fazer.

Conheçam-nos aqui.


Marie Lausch e Mathias Dymarski, namoravam há 5 anos. Morreram no Bataclan.

Quem é que, ao crescer, sonha em chafurdar na boca dos outros? Qual é a criança que diz: "Pai, mãe, quando crescer quero ser muito bom a tratar dos dentes dos outros!". Esta conversa nunca aconteceu em lugar algum do mundo, e se aconteceu, peço perdão, mas não são bons da cabeça.

Quem é que tira prazer em sentir o mau hálito dos pacientes, ver e cheirar dentes podres, levar com baba, fazer dentaduras, ver manchas de café e tabaco ou tirar comida de buracos com séculos de existência? Para além disso, estão demasiado perto da nossa boca, esse espaço tão íntimo com o qual fazemos coisas que não andamos por aí a dizer a ninguém. Mas eles sabem. Sabem tudo o que vocês fazem com a boca...

Ainda bem que os dentistas existem. A sério. Abençoados sejam vocês que fazem da boca dos outros a vossa missão e a levam tão seriamente. Eu não conseguia.

Acho que este sentimento advém de odiar ir ao dentista. Mas mais uma vez, quem é que já alguma vez disse: "Adoro ir ao dentista! O som daquela broca a partir-me a boca e a fazer-me tremer o crânio excita-me. Gosto tanto de estar uma hora de boca aberta e ter cãibras no maxilar! E no fim ficar a babar-me e a falar à Rocky Balboa durante 2 horas! Tão bom!" Ninguém. Nunca. No mundo inteiro. E se disseram, uma vez mais, não são bons da cabeça.

Sim, hoje foi dia de ir ao dentista e foda-se, o senhor é uma óptima pessoa, mas preferia ter o período de 2 em 2 semanas do que vê-lo de 3 em 3 meses. E isto significa muita diarreia para mim.

"Terror de ficar sozinho, terror do escuro que povoava a imaginação de demónios, terror de fazer qualquer coisa fora do manual do bom comportamento, terror do julgamento de Deus, terror dos comentários dos homens, terror da justiça que punia qualquer falta, terror de arriscar e perder, terror de ganhar e ter de conviver com a inveja, terror de amar e ser rejeitado, terror de pedir aumento, de aceitar um convite, de ir para lugares desconhecidos, de não conseguir falar uma língua estrangeira, de não ter a capacidade de impressionar os outros, de ficar velho, de morrer, de ser notado por causa dos seus defeitos, de não ser notado por causa das suas qualidades, de não ser notado nem pelos seus defeitos, nem pelas suas qualiades. Terror, terror, terror. A vida era o regime do terror, a sombra da guilhotina".

In O Demónio e a Senhorita Prym, de Paulo Coelho (2000)


'O sonho comanda a vida', vê-se por aí nas frases feitas, nas letras das músicas, nos clichés das conversas banais. Mas não. Estão completamente enganados. É o terror que comanda a vida.

Não me digam que não se sentem aterrorizados, diariamente. Têm medo de perder o vosso amor, ou de nunca encontrar o vosso amor, de ficar sem nada, de ser despedidos ou de nunca encontrar trabalho. Vivem aterrorizados pela ideia de perder um filho, de ter um acidente, de falar em público, de não ser aceite, de contrair uma doença incurável, de nunca fazer aquela viagem, ou de andar de avião. Têm medo de morrer antes do tempo, do julgamento dos outros, de chocar os entes queridos, da desilusão. E eu também vivo com o meus terrores, claro.

Como diz o Paulo Coelho neste livro excepcional, o terror é a sombra da guilhotina. Segue-nos, está sempre presente, é o pequeno diabo no nosso ombro direito. Atenção, este terror também pode ser um impulso positivo e quando o conseguimos ultrapassar é brutal. Mas admitamos: quem, de nós, tarda em despedir-se do emprego miserável por terror de não conseguir outro melhor? Quem nunca hesitou em dar o primeiro passo por medo da rejeição? Quem nunca deixou de fazer o que lhe apetecia com medo de uma punição?

Quem não tem medo do lobo mau?

Wes Craven criou uma das personagens mais icónicas de todo o cinema e foi responsável por toda uma loucura que começou nos anos 80, perdura e perdurará para sempre. Enquanto o cinema for cinema, enquanto o terror for terror, a figura e influência de Wes estarão lá.

A camisola às riscas, o chapéu, a cara desfigurada e a luva assassina estarão sempre ligados a Freddy Krueger, a personagem mais mítica de Wes. Ele fez muito mais, eu sei, mas não posso deixar de destacar a figura que mais me impressinou e que mais influenciou o terror mundial.

Wes não partiu. Apenas o seu corpo irá desaparecer. Já nem falo da obra que deixou. Provavelmente Wes estará no mundo dos sonhos a beber um café com o Freddy, a rirem-se dos sustos que nos pregaram e das noites de insónia que provocaram a muito boa gente. Naquele imaginário distorcido que nos fez confundir a realidade e o sonho. Ele está lá.

Fiquei encantada com a ideia deste filme. Durante uma noite por ano, o Governo americano esquece as leis. É possível matar, violentar, torturar, durante esse período, sendo tudo completamente legal. É a noite de expelir a raiva que se tem guardada, vingar rancores, praticar vinganças, ou simplesmente matar por diversão. Sejam as pessoas movidas por motivos raciais, xenófobos, ódio, inveja, entretenimento, todos os motivos são válidos para matar o próximo. No dia seguinte, quando a sirene anuncia que "the purge" terminou, as ruas estão cobertas de sangue e cadáveres, e ninguém pode lamentar a vida de alguém próximo, de um filho, uma mãe, um marido, pois são apenas as circunstâncias da vida que têm de aceitar.
Desde que este método foi instaurado os Estados Unidos prosperaram - a população fica mais aliviada por se ter visto livre daqueles que odiava e vivem mais felizes, a economia prosperou e o país cresceu.

Assim que vi o filme não pude deixar de pensar se tal fosse real e acontecesse no nosso país. Apesar da ideia ser extremamente violenta, tenho a certeza que muita gente da nossa praça pública ia desta para melhor, e que imensa gente, ao ter conhecimento desta ideia, já estará a pensar no alvo a abater. Eu penso.