Palavras do Abismo

Estou agora a trabalhar num centro de estudos, e estava na sala dos mais crescidos (10 - 12 anos) a ouvir os trabalhos de casa que tinham para fazer. Um dos alunos é autista, e apesar de ser funcional, tem dificuldades de concentração e de memória. Uma das colegas de turma chegou-se à frente: "ele tem para fazer as páginas 88 à 91, teve mais dificuldade em perceber o exercício 8.3; do 6 ao 8.2 ficou tudo corrigido. Pode ser feito até ao final da semana."

Espantada, perguntei à monitora mais sénior se era sempre assim. Ela confirmou - a menina é uma cuidadora nata e decora (não aponta, decora) sempre as dificuldades, sucessos e temas pendentes do amigo, o que não só facilita a vida a toda a gente, como se torna um pilar, um apoio, uma muleta para um colega que facilmente se podia sentir desamparado e confuso. 

Dei-lhe os parabéns, que era uma atitude muito nobre e que ela era uma amiga verdadeira. Ficaram os dois algo envergonhados, mas sorridentes. É tão fácil, não é? Ajudar sem esperar receber algo em troca, pelo simples facto de sabermos que estamos a facilitar o dia a dia de alguém. Não é preciso nada de grandioso, nem gastar dinheiro. Se miúdos de 10 anos conseguem identificar uma dificuldade e tomar uma decisão para facilitar uma vida, que desculpa temos nós para assobiarmos para o lado e fingir que não é nada connosco?

Ontem à noite, nos quartos-de-final do US Open, assistiu-se a uma batalha épica de 5 sets que durou 4h38m entre Frances Tiafoe e Alex Michelsen. O Big Foe sagrou-se vencedor, e após o matchpoint correu a abraçar o seu oponente, num abraço muito, muito longo e apertado. Michelsen, do alto do seu 1,93m, desabou e ficou em lágrimas em cima do ombro do seu rival.

Foi um momento muito emotivo e diz-nos coisas importantes: um adversário não é um inimigo; é normal que os homens chorem; é ok ser emocional e vulnerável ao vivo para milhões de pessoas. É uma das imagens que vai ficar do torneio, e que bom estar associada a respeito, companheirismo e a um ombro amigo, ainda para mais o do oponente.

Quanto mais vejo outros desportos, mais o ambiente em torno do futebol me parece insuportável. Porrada, insultos, ameaças de morte, uma animosidade total entre rivais, grupos de cara tapada que vivem só para fazer merda, e polémicas da piça como os jogadores do FCP não poderem usar emojis de coração vermelho ou como jogadores do Benfica e Sporting criticados por serem amigos... É demasiado, desnecessário e descabido. Já me aborrece. Que refrescante que é ver vulnerabilidade e respeito.

Estas são as personagens cujas histórias vamos acompanhando. Para além de uma construção de personagens exemplar, detalhada e viva, o que mais destaco neste livro é a fabulosa ironia. Não sei se alguma vez me ri tanto com um livro. É pura sátira em diamante, que resulta especialmente bem porque tanto se destaca pela utilização de linguagem brejeira e adjetivos levados da breca, como pela presença de pensamentos profundos e filosóficos. Fazendo uso de alguns dos males dos nossos dias - turismo de massas, machismo ou o modo como tratamos os animais, Valério Romão recorre a um humor impiedoso que acerta no alvo como crítica social.

A escrita em si também é bastante distinta, não se limitando à simplicidade de parágrafos e pontos finais. Há pensamentos, falas ou outras línguas que se metem no discurso e que poderiam gerar alguma confusão, mas são encaixadas de forma extremamente natural no fluir da leitura, que não obedece a uma estrutura fixa.

A narrativa, cheia de ritmo e sempre com algo a acontecer, "empurra" as personagens para o mesmo cenário final, que é um majestoso caos, bizarro e louco, e um deleite para os sentidos. É um livro muito fora da caixa, mordaz, tão divertido quanto reflexivo, e venha o segundo volume.

Falo da loja Primor no Colombo porque foi a que visitei recentemente, não faço ideia se as outras também estão assim. Há uns anos visitei outra loja da marca e não tenho memória de ser um carrossel epilético.

Eu só queria um amaciador para caracóis e saí de lá sem ele, mas com tonturas, vontade de vomitar e com uma moca grátis. As secções estavam divididas em cores vivas, muito vivas, amarelo, dourado, rosa choque, azulão, verdão. Música muito alta, muita gente, muita luz. O pior de tudo eram os brilhos, tudo brilhava, tudo era espelhado, tudo tinha glitter, tudo era fluorescente. Demasiada informação em todo o lado, no tecto, no chão, nas prateleiras, nas centenas de pessoas. Não percebi nada das secções, não me consegui focar em nada. Fui ficando cada vez mais mal disposta - não me parecia uma loja, mas uma atração na feira popular, tipo casa de espelhos misturada com castelo de princesa da Disney.

Tive de pôr os óculos de sol para encontrar a saída, e fui dançando, pois era o que parecia adequado, tanto para me desviar das pessoas, como para curtir a música e a trip. Tivesse uma linha para cheirar e seria um sunset bacano, mas assim tive uma dor de cabeça para nada.

QUAL É A PORRA DA IDEIA? Quem é que acha normal fazer de uma loja uma discoteca/casa de bonecas e torná-la um perigo para epiléticos? Deviam pôr aqueles avisos à entrada, como nos filmes, advertindo acerca dos efeitos estroboscópicos. O que é feito das lojas normais, com cores sólidas, arrumadas, música ambiente ligeira, onde o objetivo é circular normalmente e fazer compras? Eu pensava que a discoteca Bershka já era suficientemente má, mas são uns meninos comparados com o mundo encantado da Alice no País das maravilhas em esteróides que é a Primor do Colombo.

O excesso de estímulos sensoriais é cansativo, incomodativo, e quando é inesperado, como num calmo dia de compras, é um turn-off para muita gente. Não estou para aquilo. Se o objetivo é vender a adolescentes cujas hormonas saltam tanto como aquelas luzes, ok, estão no caminho certo, já eu irei comprar o amaciador num sítio que não me grite na cara e não me mande ácido para os olhos.

 "(...) já fazia o percurso debaixo de água com um sorriso de antecipação pelas palmas que receberia na fase descendente do número, o mergulho triunfal em pequeno Cristo olímpico. E foi claramente essa mistura de húbris e excitação que o fodeu."

in O Desfufador (Vol. I: Contágio), de Valério Romão (2025)

A organização da Vuelta (Volta à Espanha) achou que seria engraçado ter uma influencer a fazer conteúdos, de modo a chamar a atenção do público mais jovem, fornecendo entretenimento e momentos cómicos. Até aqui, tudo bem, ou pelo menos, tolerável. No entanto, seria de esperar que esta influencer, a Erola Jons, mostrasse algum respeito pela modalidade, pelos ciclistas, e por ela própria, o que não aconteceu.

Foi-lhe concedido acesso aos bastidores, por isso ela conseguia circular pela área de descanso dos ciclistas, zona mista, autocarros, e cabia-lhe fazer diretos para o Youtube e Twitch. Erola é conhecida no TikTok por fazer vídeos a flirtar com homens desconhecidos e a mostrar a sua reação, e decidiu não mudar nadinha da sua abordagem numa prova desportiva de calibre mundial (portanto, não sabe fazer mais nada). 

Quando tem a oportunidade de se aproximar de Pogačar, chama-lhe Pogachita (?), e ele mostrou desconforto. O que ela faz? Chama-o novamente de Pogachita, e pergunta-lhe: "Porque é que hiperventilas quando me vês?". Ele responde "O quê?" com cenho franzido, responde algo genérico e afasta-se. Já tinha dito antes, quando ele terminou a prova, "vou-lhe perguntar se ele também é assim tão rápido em privado", o que é para lá de inapropriado. Referindo-se a Joshua Tarling, irmão do falecido jovem ciclista na Volta à Portugal há semana e meia, diz que tem 20 etapas para o conquistar e que o vai fazer rapidamente. A outro ciclista da Netcompany, disse "Estás aqui para competir, ou para me distrair? És tão giro". Na zona em que os ciclistas mudavam de roupa, ficou a olhar e disse: "Tanta beleza desconcentra-me! Que calores, ao ver aqui tanta licra e tão justinha". E isto é apenas uma pequena parte dos "conteúdos".

Tudo isto é cringe e inapropriado. Em primeiro lugar, acho que é óbvio para toda a gente que comentar o corpo dos outros e sexualizá-lo é errado, ainda para mais num contexto em que não faz o mínimo sentido e onde ninguém está prali virado. Em segundo lugar, está a fazer o que os homens fizeram durante séculos (e ainda fazem, e com impunidade em muitos meios), que é sexualizar o sexo oposto e minimizá-lo nas suas competências laborais, que neste caso são desportivas. A comentadora da Eurosport, Laura Meseguer, mostrou a sua indignação e apontou isto mesmo, dizendo que Erola está a reverter anos de progresso em que as mulheres lutaram por oportunidades num desporto dominado por homens. Em terceiro lugar, é um desrespeito pelos jornalistas desportivos em geral, que estudaram durante anos, penaram para ter um lugar ao sol numa área super competitiva, e nunca têm acesso àquela área de bastidores, enquanto a Erola o teve e para isso bastaram os milhões de seguidores por atitudes de sedução com estranhos na rua.

Quem nunca ficou com a cueca presa no rego do cu? É um problema que afeta uma grande fatia da população e ninguém fala disto. À exceção de quem não usa roupa interior, de quem usa boxers maiorzinhos, ou de quem tem uma bilha lisa, sabem do que estou a falar. E acontece em qualquer lado - basta estar a andar ou levantar de uma cadeira para a cueca escapar e meter-se entre as bordas.

Não é que doa, mas é desconfortável. Está ali algo a mais que não pertence à fenda rabal, e o primeiro instinto é remover. No entanto, olhamos para todos os lados para ver se ninguém está a ver. Se estivermos em grupo, é mais fácil disfarçar. Pois eu quero acabar com isto. Vamos normalizar remover as cuecas do rego do cu! Se não o fizermos, chegará um momento em que toma conta dos pensamentos e não conseguimos continuar a ser seres humanos funcionais.

Não se trata de ficar lá com o dedo a coçar o real buraco, nem se faz por dentro da roupa. É um simples puxar para o lado que demora um segundo e oferece alívio imediato. É normal, é do dia a dia, acontece a quase toda a gente, e no entanto parece mais aceitável à sociedade ver alguém a cortar unhas na rua do que remover um pedaço de tecido de onde o sol não brilha. 

Deem o exemplo! Tirem as cuecas do rego à vontade! Assinem petições, manifestem-se! Lutemos pela total normalização de tirar tecido enfiado nas nádegas! 25 de abril sempre!

Sei que é o segundo dia de seguida que falo sobre o mandato de Mamdani em Nova Iorque, mas culpo o algoritmo que aproveita cada nossa migalha de interesse para nos explorar. 

Seja como for, deparei-me com esta ideia que achei brilhante. No passado dia 16 de agosto, a Câmara de Nova Iorque promoveu o Parent's Night Out - durante quatro horas, os pais podiam deixar os filhos entre os 6 e os 13 anos no centro recreativo para terem tempo para si próprios. Com inscrição prévia para garantir lugar e não haver confusões, claro. A ideia é aliviar um pouco os pais, dar ferramentas que promovam o seu bem-estar e incentivar as famílias. Têm ao dispor atividades desportivas, jogos, artes e artesanato, exploração da natureza e jantar grátis.

Parece que tudo correu bem e é para repetir. Fico contente. Querem que as pessoas se reproduzam, que se assegure que haverá força de trabalho (e de impostos) para o futuro, mas fornecer ferramentas para aliviar as famílias, tá quieto. Pelo contrário, as pessoas estão cada vez mais assoberbadas, com menos tempo e dinheiro, com a cabeça noutro lugar, esmagadas pela rotina. Tudo o que der às pessoas um intervalo, sou a favor.

Zohran Mamdani tem sido uma lufada de ar fresco como Mayor de Nova Iorque. Muito zumzum se ouviu na altura da sua eleição - foi o primeiro muçulmano no cargo, ainda para mais nascido em África e de descendência sul-asiática, e também o mais jovem no cargo em 100 anos. Recebeu muito hate, como é o usual quando alguém é diferente da norma, mas o que é certo é que em quase 8 meses de mandato está a criar habitação acessível, creches gratuitas, aumentou os serviços municipais (exemplo: 100 mil buracos na estrada foram reparados em 100 dias), e a criminalidade e o desemprego continuam a cair (indicadores que vinham do antecessor). Para além disso, tem uma presença muito próxima das pessoas - anda na rua, fala, pergunta, ouve, está atento. E ainda tem os tomates no sítio - tem sido voz ativa contra as atrocidades cometidas por Israel e pede a prisão de Netanyahu.

Zohran tem promovido o uso de bicicleta, e apareceu em vídeos a andar de bicicleta sem capacete. Atenção, o uso de capacete em adultos não é obrigatório na cidade, à exceção do uso profissional, como no caso dos estafetas. Mesmo assim, caíram-lhe em cima e foi amplamente criticado. Sabem o que ele fez? Disse: "Têm razão. Tenho de fazer melhor." Fez um vídeo a admitir o erro, em que diz que está a aprender e a ouvir as pessoas, que a segurança está primeiro lugar, e promoveu uma ação para oferecer capacetes grátis. Não é preciso concordar com Mamdani para reconhecer que reagiu bem à crítica. Como em tudo na vida, está a ser novamente criticado por gastar dinheiro dos contribuintes em capacetes (pelas mesmas pessoas que dizem que ciclistas são cancros). Enfim, é impossível agradar a trolls.

Isto para dizer que é altamente satisfatório quando um político admite erros, diz que tem de fazer melhor, e faz. Lembram-se quando Montenegro e o seu motorista foram apanhados no vídeo sem cinto de segurança com o carro em andamento? Não teria sido muito melhor ter admitido o erro e pedido desculpa em vez de nos atirar areia para os olhos? Primeiro disseram que o carro estaria estacionado (mentira), depois disseram que o cinto estava debaixo do casaco do motorista (mentira). No Parlamento, Montenegro disse que estava habituado a viajar à frente (isso justifica o quê?), e entretanto o assunto foi varrido para debaixo do tapete e não fazemos ideia sequer se foi multado (claro que não). 

Quando se é eleito num país e após dois anos está quase tudo pior, e quando nem há humildade para assumir erros (dos mais pequenos aos maiores) - que é uma característica básica de carácter - é porque estamos mal entregues. Independentemente da ideologia ou do espectro político, espera-se de quem nos governa que não se considere acima da lei nem da crítica, e que tenha a humildade de reconhecer quando erra. Uma atitude de superioridade moral não é compatível com o cargo público que ocupa.

Ontem fez-se história no Ténis português: Nuno Borges e Jaime Faria estão nos oitavos de final do torneio Masters 1000 Cincinnati - é a primeira vez que dois tenistas portugueses estão nessa posição no mesmo torneio. Para lá chegarem, bateram alguns dos melhores tenistas do mundo, como Ben Shelton ou Andrey Rublev. Quando Borges bateu o russo, escreveu a seguinte mensagem na câmara: 

Toda a razão. O ténis português está on fire, as coisas têm corrido bem (não só neste torneio). Tem sido emocionante, intenso, com reviravoltas, serviços canhão acima dos 230km/h, pontos extraordinários. No entanto, olhando para as capas dos jornais desportivos, é como se nada se passasse. Em baixo estão as capas dos principais jornais desportivos de hoje, e este feito é uma nota que mal se consegue ler. Só querem saber de futebol, futebol, futebol. Ontem não existiram jogos de futebol, não se passou nada de especial, e mesmo assim inventam destaque onde não há - neste caso, novelas sobre reforços. 

Esteve a decorrer a Volta a Portugal, competição histórica que vai comemorar 100 anos, e há tanta gente a seguir ciclismo no país... Olhando para as capas dos jornais desportivos, é como se não tivesse existido. Mesmo no malogrado dia do falecimento do ciclista Finlay Tarling, foi mais um apontamento secundário nas capas. E mesmo assim, foi esse terrível acontecimento que justificou diretos e espaço nos programas de comentário desportivo, nunca a prova em si.

Tivemos bons resultados nos europeus de Natação e de Atletismo, onde ganhámos medalhas - mais apontamentos nos cantos das capas dos jornais. Afonso Eulálio esteve 9 dias de camisola rosa no Giro de Itália e ganhou a camisola branca - um cantinho na capa. Fernando Pimenta é uma máquina de papar medalhas. Vasco Vilaça está em primeiro lugar no Mundial de Triatlo e nem uma menção. 

Somos um país de futebol e eu sou fã de futebol, mas isto é demais. Temos atletas de topo em tantas modalidades, e eles merecem muito mais do que ser notas de rodapé. Tirando o futebol, é uma luta sobreviver como atleta em Portugal, e ainda têm de lidar com a falta de coragem dos media portugueses. Os diretores editoriais têm uma responsabilidade, e aquilo que escolhem destacar vai estar visível nos quiosques, nos sites, nos telejornais matinais, nas redes sociais. É uma pescadinha de rabo na boca - se acham que não há interesse nas modalidades, têm o poder de o fomentar. Pelo menos experimentem - nos dias em que não há nada de interessante para dizer sobre o futebol, destaquem os feitos extraordinários que os atletas portugueses têm feito, e são tantos! 

Esta capa é do jornal L'Équipe. Uma grande capa a destacar a vitória abismal da ciclista Demi Vollering na Volta à França feminina. Aqui, o futebol é que é uma nota. Não só uma modalidade é o destaque principal, como é uma prova feminina - impensável nos jornais portugueses. Os melhores jornais do mundo são-no por alguma razão, e a pluralidade e diversidade são algumas das razões que justificam o seu sucesso. Haja mais colhões e úteros de ferro para arriscar fazer diferente.

Não há nenhum mal em fazer parte de um grupo de mulheres conservadoras. Se existem mulheres que querem voltar atrás no tempo, viver uma vida submissa ao marido, dedicarem-se à maternidade, serem donas de casa e quem sabe, não votar ou não vestir o que querem, é lá com elas. É essa a beleza do mundo, há espaço para todos, mesmo para quem não tem as mesmas convicções ou siga padrões de vida mais arcaicos. O que é errado é querer impor o seu modo de vida aos outros e julgar quem não o faz.

Esta Rute Sousa (que no entanto não tem marido nem filhos) tem sido uma acérrima defensora desse modo de vida mais conservador, e tudo bem. Faz os seus vídeos, os seus posts, fala com a sua comunidade, e embora eu não concorde com nada do que diz, está no seu direito. Borrou mais a pintura ao fazer parte do grupo de "influencers" que foram para Israel tentar vender-nos que está tudo bem, que são uns anjos e o resto do mundo é que está errado, que não há genocídio e eles são uns heróis. Neste caso, já contribuiu para minimizar e encobrir um país assassino, e já me fez comichão. Mas tudo bem, na generalidade somos pessoas informadas e sabemos perfeitamente o que tentaram fazer ali - só cai quem quer.

Agora, a conversa é outra. As declarações sobre o aborto passaram um bocadinho das marcas. Na visão dela, o aborto seria proibido para toda a gente - e aqui já está a querer impor a sua visão aos outros. A parte pior e mais mediatizada foi ela dizer que é contra o aborto, mesmo quando a vítima foi violada. Aqui, não se trata de ser de esquerda ou direita - isto é um absurdo em termos humanitários para qualquer espetro político. A sua amiga Rita Matias já tinha dito na televisão nacional que se uma filha dela, de 12 anos, tivesse engravidado fruto de uma violação, quereria que ela fosse para a frente com a gravidez. Isto é horrendo, uma aberração, uma falta de empatia tremenda, e estão a forçar um bocado a barra. Mais uma vez, não acho que tenha que ver com o partido que apoiam, conheço muita gente de direita que acha isto tão macabro quanto eu.

Uma violação é de uma violência absoluta, é estar assustado, temer pela vida, não ter controlo sobre o nosso corpo, perder a inocência, é dor, sangue, lágrimas, pânico, choque, vergonha, muitas vezes culpa. É raiva, revolta, tristeza, entorpecimento, depressão, trauma. É algo que não se esquece para o resto da vida, provoca pesadelos, desconfiança, ansiedade, perda de sono, perda de apetite. Há quem queira tirar a sua própria vida depois de uma situação destas. Mas a Rute Sousa acha que é o ambiente perfeito para se criar uma criança. Um ser que vem ao mundo no decorrer do evento mais traumatizante na vida de uma mulher. Um bebé, planeado ou não, deve nascer num ambiente de amor, e devemos e podemos escolher com quem criar uma família. Ainda para mais, se a pessoa violada for ela própria uma criança, estar-se-ia a roubar uma infância - uma criança a criar outra criança nascida de um episódio de horror, porque a Rute Sousa acha que sim. Para mim, isto é psicopatia.

Se alguém é contra o aborto, é só não fazer. Se alguém é contra o casamento homossexual, é só não casar com alguém do mesmo sexo. Se alguém é contra as pessoas trans, é só não fazer transição de género. Não precisa de adoptar determinada forma de vida, mas isso não dá automaticamente o direito de impedir os outros de o fazer. Qual é o problema? É terem de ver essas pessoas no dia a dia e saber que existem? Pois eu também tenho de levar com pessoas trogloditas na televisão nacional e o mundo continua a girar. Pessoas "especialistas em comunicação", que é como agora chamam aos influencers, que vão debitar tretas evangélicas em direto para um país supostamente laico. 

Pensem pela vossa própria cabeça. Não defendam alguém cegamente só porque pertence ao vosso partido, à vossa vizinhança, comunidade, ao grupo de amigos, local de trabalho ou grupos de Facebook. Se algo vos parece cruel e macabro, provavelmente é mesmo. É possível ser-se conservador e ser-se empático. É possível até ser contra o aborto, mas abrir exceções em situações de violação, risco de vida para a mãe, malformação do feto, morte fetal, entre outras. Isso não faz de vocês menos pró-vida, faz-vos mais humanos, compreensivos e conscientes de que não vale tudo. Por exemplo, no recente caso em que um pai violou e engravidou a filha menor, se ela não tivesse tido um aborto espontâneo, achariam normal obrigar a rapariga dar à luz o seu filho-irmão? Repugnante. Já agora, a contradição - as vidas das crianças mortas por Israel, não valem nada? Sejam críticos, estejam abertos ao diálogo e conscientes de que nem tudo é preto ou branco.

Se o modo de vida que a Rute Sousa defende é aquele que quer para si, tudo bem. O problema é querer transformá-lo numa regra para todas as outras mulheres. E é aqui que vejo uma contradição: enquanto defende que as mulheres devem aceitar um papel submisso e doméstico, ela própria usa uma plataforma pública para dar opiniões, influenciar milhares de pessoas e participar ativamente no debate político. Não há nada de errado nisso - pelo contrário, ainda bem que pode fazê-lo. É precisamente essa liberdade que deveria querer para as outras mulheres. Caso contrário, isto é só bazófia, oportunismo, e caça aos likes e views.

Sonho frequentemente com a mesma casa. Não é a minha casa de sonho, mas pelos vistos é a casa dos meus sonhos. É uma vivenda algo estilizada, moderna, toda branca, com muita vegetação envolvente. Não é isolada - está numa colina e existem várias casas iguais nas imediações. 

A principal característica da casa é que, para além da parte visível, através de um porão pode-se aceder a outra casa no andar de baixo. Aí, parece que se está noutro lugar. Parece um local mais inacabado, escuro, veem-se muitas ripas de madeira, betão, baldes de tinta, como se fosse um trabalho em andamento. No entanto, evito lá ir, e até dá a sensação de que não é meu. Cada vez que volto a esse sonho, digo a mim mesma que tenho de tratar do espaço e começar a alugar para ganhar algum.

Normalmente nada acontece de especial quando sonho com esta casa - estou só lá, a dormir numa cama enorme só para mim, a ler à sombra de alguma árvore ou a mergulhar no tanque. No entanto, na última vez, quando decidi descer o porão e ver a casa inacabada, estava lá alguém. Tive medo ao início, mas depois vi que era uma criança de uns 8 anos. Perguntei o que estava ali a fazer e disse que era sem-abrigo. Não ficou esclarecido como conseguiu entrar. Estava a dormitar, deixei-o estar, e acabei por não descobrir grande coisa. Deixei-lhe cobertores, alguma comida, subi para a casa principal, e prossegui a vida.

Desde então, nunca mais sonhei com a casa. Provavelmente, o meu subconsciente está à espera que a criança se vá embora, porque por mais empatia que tenha, ele sabe que lidar com crianças não é a minha cena. E também sabe que esperava ter inquilinos, mas alguém que pagasse.

Estava na praia, e embora fosse uma praia selvagem alentejana, enormíssima, com meia dúzia de pessoas separadas no mínimo por 20 metros, uma família veio quase colar-se a mim. Percebe-se imediatamente que são betos da área de Lisboa, habituados a esta proximidade no areal.

Era uma família de pai, mãe, cinco filhos (logo por aí percebe-se que são betos), e na verdade eram todos muito tranquilos - à exceção do pai. Ele só comunicava através de gritos, BERROS MESMO.

"TERESINHA! TERESINHA! OLHA PARA MIIIM", e segurava o telemóvel para fotografar a adolescente, que nem se virou. A mulher virou-se. "DIZ À TERESINHA PARA OLHAR PARA MIM!". Ela não disse nada, virou-se e continuou a olhar para o mar. Ele foi ter com elas. "TIREM UMA FOTO COMIGO!". Elas posaram, sem qualquer emoção no rosto. "SORRIAM! SORRIAM! EPÁ NEM SORRIEM!"

Voltou para o guarda-sol, onde estava outra filha a tentar dormir à sombra. Começou a tirar-lhe fotos. Ela pediu-lhe por favor para não o fazer. Ele continuou. "EH EH EH! MAIS UMA! AGORA DAQUI!". Ela deu-lhe uma sapatada no pulso com a mão. "AIIII ALEIJASTE-ME, TITA! DÓI! VOCÊS, PÁ, A MAGOAR O PRÓPRIO PAI!!"

Um puto mais novo veio também para a sombra, e o pai: "VAI À ÁGUA!!!". O miúdo respondeu calmamente que não queria. "MAS ESTAMOS AQUI, A ÁGUA ESTÁ BOA, VAI À ÁGUA". Voltou a responder que não lhe apetecia. "MAS ESTÁ TÃO BOA, VAI LÁ MERGULHAR!". Aí, o puto levantou também a voz para dizer que não queria, e ele não o podia obrigar.

O senhor e as suas madeixas louras fizeram birra e foram a resmungar deitar-se na toalha. [Nota: adultos a fazerem birra é o maior turn-off de sempre] Mas não durou muito tempo. Chega o filho adolescente que tinha estado a caminhar, ele levanta-se de um salto e diz "MANEL, ÉS TU QUE VAIS TIRAR UMA SELFIE COM O PAI!", e posiciona-se, mostra os dentes brancos demais, o filho de braços cruzados sem expressão, só a deixar-se levar, claramente saturado.