Palavras do Abismo

A série é criada por Guillermo del Toro e cada episódio é baseado num conto de terror e realizado por alguém diferente. No início de cada um, Guillermo aparece com o gabinete de curiosidades, um armário antigo com muitas gavetas, portas e esconderijos, dá uma pequena introdução e retira um objeto que é uma pista sobre o que vai acontecer no episódio.

Tal como é apanágio de del Toro, as criaturas que vão aparecendo são absolutamente grotescas e detalhadas, e o ambiente, a luminosidade e a fotografia estão muito bem conseguidos. Os episódios decorrem em diferentes períodos, mas nenhum se passa na atualidade - muitas vezes mudando completamente a estética, adaptando-se ao tempo em questão. Portanto, é uma antologia e cada episódio é individual, não tendo qualquer ligação com os restantes.

Por essa razão, é normal que se goste mais de uns episódios do que de outros - há uns sobre criaturas nojentas, outros mais paranormais, outros que envolvem substâncias ou seres de outro mundo. Da mesma forma, há uns episódios com terror mais explícito e outros em que é mais subtil. Para quem gosta do género, certamente encontrará algo para gostar.

E também há surpresas. Por exemplo, adoro os contos de H.P. Lovecraft, grande mestre do terror, e os episódios baseados nos seus contos foram para mim os mais secantes. Da mesma forma, um episódio ambientado nos anos 70 e em que quase nada se passou durante a maior parte do tempo, acabou por ser um dos meus favoritos devido ao fator psicadélico e intenso clímax. Talvez o que gostei mais tenha sido "A Autópsia", em que um médico é chamado para fazer autópsias aos corpos de mineiros que morreram devido a uma espécie de bomba transportada para a mina, e é dos mais gore e fora da caixa.

Estava curiosa para ver o Frankenstein pela mão de Guillermo del Toro, e no geral não me desiludi. A sua estética característica está lá, a produção é excelente, assim como as interpretações dos atores, e até mesmo a adaptação do livro de Mary Shelley é bem feita - talvez a melhor das adaptações Frankenstein. 

No entanto, tenho uma crítica a fazer (e que ninguém perguntou): o monstro é bonito.

É suposto o monstro criado por Victor Frankenstein ser grotesco, provocar repulsa ao olhar, medo, pânico. No fundo, ele é feito de cadáveres e órgãos alheios; quer-se que seja fisicamente anti-natura, feio, uma anormalidade. Este "monstro", no entanto, pareceu-me saído de um Fantasma da Ópera ou de um filme da Disney, o que mudou o meu sentimento ao ver o filme - deixou de me parecer um monstro para parecer um adulto infantilizado. 

A humanização do monstro é algo chave para a narrativa, sim, mas em termos psicológicos e não físicos. Caso contrário, quase nos esquecemos da origem nefasta da sua existência. Ao tornar o monstro bonito, a empatia surge mais rapidamente do que era suposto e a ideia de Mary Shelley (quem é o monstro - a criatura ou o criador?) perde alguma força. Sentimos mais pena do que medo, menos desconforto, menos impacto emocional. Simplesmente, se a criatura é bonita, não será uma falha assim tão grande no conflito ético / científico que domina o início da sua criação.

Se calhar estou a pensar demais, mas que dizer, olhem bem para estes beiços carnudos e cabelo à D'Artagnan.

Finalmente vi o filme-terror-sensação do fim deste verão, mas digamos que foi muita parra para pouca uva, que é como quem diz, não valeu a ponta de um chavelho. Prometeram-me sustos e cenas macabras mas só obtive bocejos e tédio, ou então estou uma pessoa muito exigente no que ao terror diz respeito.

A freira é uma das icónicas vilãs da saga The Conjuring e tinha tudo para ter uma backstory aceitável, mas talvez o facto de não ter James Wan ao comando das operações tenha contribuído para o resultado ser um bocado "meh". Traduzindo para linguagem de gente, o argumento é pobre e foi esticado ao máximo, espremido para dar uns quantos copos de sumo, mas aquilo podia caber num pequeno shot.

Os clichés são mais que muitos. A história é básica e previsível. Os actores não são grande coisa. As tentativas de meter humor ali para o meio são apenas tristes e desapontantes. Há uma personagem em especial, Frenchie, cuja utilidade é mandar bitaites para aliviar a tensão, e quase sinto vergonha alheia por aquele actor. Valha-nos uma banda sonora porreira e uma fotografia aceitável, que não chegam para salvar a desilusão que senti.

Vale o início e o fim do filme. O resto é encher chouriços. Ainda bem que não fui ver isto ao cinema. Talvez seja destinado a uma geração mais recente que se contenta mais com o visual e com o ambiente da coisa, ou com o susto fácil. Ou então estou uma cínica, ou só de mau humor.

Eu adoro o Stephen King. Amo-o de paixão. Quando soube que ia ser lançada uma série baseada no universo das suas histórias, fiquei toda eu com borboletas na barriga. O facto de ter Stephen King e J. J. Abrams como produtores executivos aguçou-me ainda mais o apetite. A ideia da série era um argumento totalmente novo, mas tendo vários elementos dos escritos de King.

Comecei a ver, e foi para mim um delírio começar a identificar os elementos ligados a Stephen King aqui e ali - um dos locais da acção é a prisão de Shawshank (The Shawshank Redemption); uma das actrizes, Sissy Spacek, foi a Carrie no filme original; no genérico aparece referência ao Misery; um dos protagonistas é Bill Skarsgård, que foi o palhaço do It na versão do ano passado; há uma personagem - Jackie Torrance -, sobrinha de Jack Torrance (The Shining). E mais não digo, porque fazer estas descobertas foi o maior prazer que tive ao ver a série e acredito que outros fãs irão sentir o mesmo.

Em Castle Rock, um homem aparece misteriosamente numa zona vazia da prisão de Shawshank - não há qualquer registo dele, não é um prisioneiro e ninguém o conhece na comunidade. Ele não profere uma palavra e torna-se impossível identificá-lo, ao mesmo tempo que os responsáveis da prisão lutam para que este súbito aparecimento não seja mencionado nos media. Depois de alguns dias, finalmente o estranho profere algumas palavras - um nome, na verdade - Henry Deaver, um advogado que outrora viveu na cidade.

Chamado à prisão de emergência, Henry depara-se com um cenário surreal - vai representar um desconhecido que não falou nada para além do seu nome, numa cidade com um grande historial de desaparecimentos, assassíninos, desastres, eventos misteriosos sem explicação, e de onde saiu para fugir ao seu passado envolto em mistério. E, à volta do desconhecido que já é considerado o próprio diabo, a história vai-se desenrolando.

Devo dizer que adorei os primeiros episódios - parecia algo realmente diferente, uma história medonha, onde os elementos do Stephen King se misturavam perfeitamente. Com uma boa fotografia, óptimos actores, uma aura negra, tinha tudo para ser uma série que iria adorar. Mas, para mim, tudo descambou a partir, mais ou menos, do 6º episódio. Uma história que estava a ser linear, apesar de estranha, por vezes, tornou-se uma confusão quando começou a misturar o espaço temporal e colocou o espectador numa rambóia de emoções. Pensava que estava a perceber tudo o que estava a acontecer, e afinal não. E fiquei assim até ao fim, na dúvida, obrigando-me a ir pesquisar sobre o que tinha visto, sem compreender.

Tornou-se, enfim, demasiado rebuscada, e culpo o J. J. Abrams por isso. Parece coisa dele, tal como acabou por fazer com o Lost. A temporada terminou com um apontamento que revela qual será o cenário da próxima temporada e fiquei entusiasmada com a ideia visto tratar-se da minha obra favorita do Stephen King. No entanto, não sei se irá acontecer. Neste momento temo que cancelem a série. Veremos.

per·func·tó·ri·o
(latim perfunctorius, -a, -um, leve, superficial)
adjectivo
1. Que dura pouco. = LEVE, PASSAGEIRO
2. Que é pouco importante ou pouco aprofundado. = LIGEIRO, SUPERFICIAL
3. Que se faz só por se dizer que se fez, e não por necessidade ou com algum fim útil.
in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa

Tantas a tantas vezes aconteceu. Fazer algo só por fazer. Não é que apeteça, mas porque tem de ser, ou para nos dar a sensação de dever cumprido, ou para ficarmos em paz connosco e / ou com os outros. Ora isso tem um nome - perfunctório. Aquelas vezes em que nem apetece abrir a boca mas obrigamo-nos a comer porque sim; aquele dia em que estamos mal e sabemos que não vamos fazer nada de jeito no trabalho mas seguimos em frente pela obrigação; aquela visita que não apetece fazer mas faz-se, por especial favor. Assim como tudo o que é passageiro ou pouco importante também é perfunctório - logo, a perfunctoriedade (?) rodeia-nos todo o dia, todos os dias, não fosse o Homem um animal demasiado racional que passa demasiado tempo, infelizmente, em torno do que não merece atenção.

A série The Terror, que está a passar no canal AMC, é baseada no livro de 2007 com o mesmo nome e inspirada por acontecimentos reais.

Em 1847, dois navios partem numa arriscada expedição em busca da passagem marítima do Noroeste do Ártico. São homens que sabem à partida que a missão é megalómana e difícil, mas que esperam fazer História. Atravessando um inverno rigoroso, os navios Erebus e The Terror acabam por ficar presos no gelo e a tripulação não tem outro remédio senão esperar o degelo numa estação menos severa.

Mas a espera que se previa de alguns meses torna-se de anos, e as provisões estão a esgotar-se. Não há nada à volta, apenas o gelo infinito que leva à loucura. A paciência e a obediência dos homens aos seus capitães torna-se mais frágil. Os laços que os unem vão-se quebrando conforme a sobrevivência se torna a prioridade. E para além de todas as dificuldades, há uma criatura no gelo que os atormenta e que parece invencível.

É uma produção do caraças (por Ridley Scott) e uma das melhores séries do ano. Já a vi toda e foi uma belíssima aventura. Os cenários são inacreditáveis, apoiados por uma fotografia irrepreensível. O ambiente é sempre tenso, deixa-nos colados e de queixo caído conforme assistimos à desventura daquelas almas que vamos tomando como perdidas. Nota máxima para as interpretações, em especial de Jared Harris (The Crown, Mad Men) e de Tobias Menzies (Outlander, Game of Thrones).

Há mistério, tensão, mortes, dúvidas, amizade, companheirismo, vinganças, facadas nas costas e tudo o que é esperado num grupo que se vê preso durante anos num dos locais mais inóspitos do mundo. Acima de tudo, saber que a base é real e que estes homens (e muitos mais, ao longo dos tempos) arriscaram tudo em nome da descoberta do mundo deixa-nos com uma certa melancolia. Se ainda não estão a ver não sabem o que perdem.

Gosto de ver filmes de terror que não sejam americanos porque nos oferecem sempre ideias mais frescas, menos comerciais, e que acabam por ser mais assustadoras do que as originárias da popularizada América. Este é da Netflix, canadiano e falado em francês. É um filme de zombies, ou mortos-vivos, com características muito próprias.

Quando o filme começa já o mundo está cheio destes zombies que fogem bastante à ideia generalizada que se tem dos mesmos, devido sobretudo ao The Walking Dead e afins. Estes zombies não estão com meias medidas - não se arrastam devagarinho a fazer aqueles sons estranhos que os anunciam - são rápidos, correm, são inteligentes, silenciosos, salvo as raras vezes em que gritam, som que parece preceder o ataque.

Num mundo caótico onde não sabemos como nem porquê surgiu o vírus (e nem importa), um pequeno grupo de sobreviventes vai percorrendo as estradas e as casas perto de Quebec, numa tentativa de encontrar esconderijo e comida. A história é simples - trata apenas do relato de sobrevivência de um grupo que se vai encontrando e aumentando. Não há espaço para sentimentalismos ou para acudir aos que vão ficando para trás. Não há misericórdia para as personagens com quem vamos criando laços - a morte chega a todos.

Um dos grandes trunfos do filme é que se baseia mais na tensão do que na acção. É um dos filmes mais tensos que já vi, onde o silêncio é desconcertante. Tudo é subtil, sem estereótipos, e cada personagem é um mundo que vamos conhecendo de forma sublime e sem grandes conversas.

Existem algumas cenas violentas onde nada nos é escondido, tudo é gráfico, cru, intenso. As florestas do Canadá são um emblemático cenário bem conhecido do realizador, e como tal são exploradas pela mente de quem bem conhece cada recanto e as glorifica. Apesar de ser low-budget, é um dos melhores filmes de terror que vi nos últimos tempos e recomendo-o a todos os fãs do género.

Get Out (em português com o título "Foge"), é um filme de terror que esteve nomeado para Melhor Filme. Não me consigo lembrar da última vez que isso aconteceu - talvez em 2000 com o Sexto Sentido; é preciso puxar muito pela memória para encontrar outros, que se contam pelos dedos de uma mão - casos de Tubarão e O Exorcista nos anos 70.

Não ganhou nessa categoria, mas ganhou o Óscar de Melhor Argumento Original, que é um prémio que mete muito respeito. Para além disso, foi a primeira vez que um negro - o argumentista/realizador Jordan Peele - ganhou este Óscar.

Os filmes de terror não são fáceis de fazer. Provocar o medo com pés e cabeça é das coisas mais difíceis de conseguir. Não se trata de sangue, gritos ou músicas assustadoras no escuro - as fórmulas pré-feitas para se provocar saltos e perdas de urina nas cadeiras de cinema. Get Out cumpre com uma história brutal num suspense de fazer prender a respiração, com interpretações fora de série, tudo isto motivado por diferenças raciais.

Não é um filme fácil ou dado e estou muito contente com o prémio. Como fã do terror, considero o género muito marginalizado e estes reconhecimentos fazem com que se aumente o investimento e a atenção para este tipo de filmes. Para mim, um dos melhores filmes do ano passado.

Ao ver o trailer deste filme não tinha a noção de que se ia tornar tão marado - mas aconteceu - e até gostei. Jennifer Lawrence e Javier Bardem interpretam um casal. Ele, um poeta à procura de inspiração; ela, a sua esposa, musa, e responsável por pôr de pé a casa do marido, que tinha ardido no passado.

Um dia chega um estranho (Ed Harris) à isolada casa, alegando ser um médico novo na população mais próxima e à procura de um sítio para pernoitar. O poeta dá-lhe imediatamente imensa confiança e oferece-lhe cama, o que faz com que a esposa fique de pé atrás tanto por aquele não lhe ter perguntado a opinião, como por ver o abuso de confiança por parte do médico, que imediatamente age como se aquela fosse a casa dele. Mais, quando a mulher do alegado médico (Michelle Pfeiffer) chega para se lhe juntar àquela estadia não programada, agindo também como uma diva dona daquilo tudo, as coisas começam a descambar rapidamente. E mais pessoas chegarão.

A partir daqui o enredo acontece a 1000 à hora, mostrando o crescente mal-estar da dona da casa, que se vê cada vez mais privada do espaço que ela própria construiu, perante a aparente passividade do marido, que vê a invasão à sua casa como normal. Tudo isto culmina numa cena final que é indescritível e que não quero adiantar porque nela reside todo o busílis do filme. Essa cena é absurda, poética, assustadora, megalómana, exagerada, brilhante, e deixou-me de queixo caído mesmo depois do filme acabar.

O casting, que todos conhecemos, é irrepreensível, assim como a fotografia, a banda sonora, o argumento, tornando-o um dos melhores filmes que vi este ano. Mas isso sou eu, que gosto de coisas provocadoras, misteriosas e mindblowing. Se também forem assim, dêem uma olhada.

Era dia de Natal e eu estava em casa da minha tia com a família reunida. Não tinha prendas para dar - deixei tudo para a última hora - por isso o meu plano era passar pelo Continente antes da abertura das prendas e despachar a coisa.

Depois do jantar, estavam todos a ajudar a levantar a mesa até que tudo começa a tremer e uma nuvem negra forma-se no centro da sala. A minha tia, que segurava o seu maravilhoso pudim, estava a abrir a boca para perguntar que raio era aquilo, até que "aquilo" lhe entrou pela boca adentro e ela começa a ter convulsões, deitada no chão. Ficámos todos a olhar embasbacados, até que a nuvem negra lhe saiu pela boca e entra pela da minha prima, que começa também a espumar-se no chão.

Aí eu penso - "Porra, se quero ir ao Continente tenho de sair já". Que é um pensamento perfeitamente normal quando a tua família está a ser sodomizada por uma nuvem negra. Vou a um armário e pego numa metralhadora (também muito útil para disparar contra aquilo), meto uma bandana a tapar a boca, pego na mala, e preparo-me para sair de casa, deixar aquela confusão e ir às compras. Portanto, não me preocupo minimamente com a saúde da minha família, mas quero desesperadamente comprar-lhes prendas.

E lá fui. Lá fora reinava o caos - carros a arder, pessoas a fugir, gritos, e aqui e ali viam-se aquelas nuvens negras a entrar pelas bocas e a consumir os espíritos (de Natal?). Fui-me escondendo entre os carros e as esquinas, já a vislumbrar ao longe as letras vermelhas do Continente. Depois o meu despertador tirou-me do sonho, o que foi uma pena, porque não fiquei a saber se atingi o objectivo.

Isto é que foi - uma mistura de Stranger Things, com um anúncio da Popota, um conto de Stephen King metido numa história de Natal.

Moldura preta 10x15cm com as duas fantasmagóricas irmãs do filme The Shining, baseado no livro de Stephen King. Bordado em ponto cruz, está disponível para venda.