Palavras do Abismo

Anthony Hopkins é Anthony, um octogenário que está aos poucos a perder a noção da realidade. A demência é o prato forte do filme, apoiado por interpretações fabulosas não só do protagonista, vencedor do Óscar de Melhor Ator, como também de Olivia Colman, no papel da sua filha, Anne.

Vivemos o dia-a-dia de Anthony, experienciando os detalhes cada vez mais confusos que se passam dentro da sua cabeça. O próprio espectador não sabe o que é real, o que é uma mistura de vivências, ou o que é completamente inventado. Este pormenor é de uma delicadeza bruta, já que nos permite experienciar o que é ver o mundo através dos olhos de alguém senil - no fundo, colocarmo-nos no lugar do outro.

Começamos por ver um Anthony capaz de usar o humor e o charme para fugir à dura realidade, e até para desviar as atenções do assunto, mas depressa se torna devastador e de partir o coração. O facto de assistirmos a tudo na sua perspectiva torna tudo mais palpável e desperta-nos a empatia que podia faltar para compreender o que é o desmoronar de todas as nossas memórias, sentindo como nossas as suas dores.

Tudo isto suportado por um argumento maravilhoso, também vencedor de um Óscar. E que merecido. Aconselho este filme a todos - é uma viagem triste, sim, mas necessária, um autêntico abrir de olhos perante aquilo que nunca iremos verdadeiramente compreender.

Por fim, sinto uma necessidade extrema de agradecer ao Anthony Hopkins, por tudo o que ele foi e por tudo o que ainda é para o cinema mundial. Uma inspiração e um talento inesgostáveis, e este filme é, para mim, o ponto alto de uma carreira brilhante e um dos seus papéis mais humanos e inspiradores.

Rosamund Pike é Marla Grayson, tutora legal de idosos. Ao contrário do que pensamos serem as características de alguém com essa função, onde pelo menos esperamos compreensão e empatia, Marla é implacável, calculista, fria, e também uma boa actriz no que toca a esconder os seus verdadeiros sentimentos relativamente aos idosos. No fim de contas, são só isso, contas, números, legados que ela pode vender e rentabilizar. Juntamente com a sua sócia e namorada, Fran, dirige este negócio com mão de ferro e inteligência, o que lhe rende fama, muito dinheiro e boa reputação junto daqueles a quem pretende enganar, tornando a sua vida muito fácil.

No meio deste mar de rosas de enganos, surge uma idosa que é a vítima perfeita. Tem um óptimo pé de meia, uma casa valiosa e, mais importante do que tudo, não tem familiares que possam levantar entraves ao processo que se está prestes a iniciar - alegando que está a perder as faculdades mentais e que é um perigo para si própria, Marla e companhia conseguem facilmente convencer um juiz de que esta idosa, que até então era perfeitamente independente e tinha uma boa vida, deverá ser encaminhada para um lar, medicada, sedada, e que Marla deverá ficar responsável por ela e pelo seu património. Txaran!

Mas eis que esta idosa não é uma mulher qualquer, anónima, sem ninguém, como inicialmente Marla pensava. É então que entra em cena Roman (Peter Dinklage, devem lembrar-se do saudoso Tyrion de Game of Thrones), com a pretensão de resgatar aquela mulher a qualquer custo, sem ainda saber que Marla é uma autêntica leoa dura de roer. Dá-se início a uma troca de galhardetes menos simpáticos de parte a parte.

Rosamund já ganhou um globo de ouro por esta performance, e não ficarei admirada se for nomeada aos Óscares. Ela está para este papel como os meus livros para a estante - ficam tão bem ali encaixados. Capaz de despertar no espectador tanto sentimentos de repulsa como de admiração, é um dos pontos altos de I Care a Lot. Odiamo-la, mas odiamo-la com paixão. Símbolo do capitalismo desenfreado, a sua personagem é o epíteto da manipulação.

Não é um filme que vai agradar a todos. Penso que a maioria das pessoas, que anseia por heróis, vai ficar desiludida - aqui, não os há. Não existem personagens boas (tirando algumas de participação curta) para lhes aquecer o coração e dar esperança - alguém por quem torcer. Isto é uma guerra entre pessoas promíscuas, e o prazer de assistir a este filme está também na observação desse confronto caótico de egos e de poder. Outro ponto que podem não gostar é que há não só um, mas dois plot twists, que vão mudar tudo, e quiçá estragar a experiência a espectadores que não estão para aí virados. 

Para além de toda a ação e humor negro, o filme é um retrato da realidade podre do sistema de saúde e cuidados americano, onde há engano, conluio, violência e muito pouca dignidade para os visados.

Ricky Gervais é uma das pessoas que mais admiro no mundo - para além daquela mente genial de onde saem grandes ideias, do elevado sentido de humor (negro), ele é um ser humano notável, um activista vegan que não se cansa de apontar o dedo a quem maltrata e abandona animais, que cria e promove acções para a sua defesa, levanta a voz contra as touradas e outras atrocidades; já para não falar das fortes críticas que não tem vergonha de tecer ao poder político.

Assim, quando a série After Life estreou, escrita e dirigida por ele, mergulhei de cabeça nos seus 6 curtos episódios. Estava à espera que fosse boa, mas não tão boa. Não é possível que tenha sido tão boa.

Em After Life, a esposa de Tony (Ricky) morreu de cancro. E ele, que outrora foi uma pessoa normal, torna-se praticamente insuportável para o resto do mundo, e até para ele próprio. Gozar a vida deixou de fazer sentido; levantar-se e realizar as tarefas normais parece despropositado; seguir em frente com a rotina parece obsceno; tudo porque metade dele morreu, e agora ele quer morrer também.

A depressão tornou-o num ser sem empatia - se ele não se consegue respeitar a si próprio, como é que iria ter em conta os sentimentos dos outros? Assim, deixou de ter filtro. Diz exactamente o que sente, extrapola toda a raiva que tem para cima dos outros, o que para nós, espectadores é, ao mesmo tempo, divertidíssimo e muito triste.

A série tem uma humanidade assustadora, e sentir, ver e ouvir alguém que passa por um período tão negro, faz-nos compreender um pouco a depressão. O impacto na sua vida é notório - a casa desleixada, as roupas por lavar; assim como o impacto nos outros - a família não sabe como lidar com ele, os colegas não sabem com lhe responder aos constantes comentários insultuosos e as pessoas que vão surgindo na sua vida não conseguem descodificar se ele está a sofrer ou é apenas um grande idiota.

É a cadela que o liga à realidade - é por ela que se levanta, que se esforça por ir ao supermercado, que opta por ocasionalmente sair de casa; é com ela que desabafa, e é ela a sua maior ligação com a falecida esposa. É uma relação terna que emociona e na qual muitos de nós nos podemos rever. Também o liga à realidade um vídeo que a sua mulher deixou, onde lhe dá poderosas indicações sobre como, basicamente, viver. Como se ela soubesse exactamente onde ele iria ter dificuldades, como se iria abaixo - como se fossem excertos de aprendizagem que o ajudam a reaprender a apreciar a vida.

After Life tem a capacidade de pôr em imagens, palavras e sons aquilo que não se consegue dizer. Acima de tudo, tem uma honesta brutalidade que choca e emociona ao mesmo tempo. Consegue ser triste, e conter em si esperança, raiva, beleza, humor negro - dá para rir e chorar no mesmo minuto. É genial, fresca, uma obra do caraças que marca um pico de Ricky Gervais. É absolutamente imperdível e está disponível na Netflix.

Fui ver o Bohemian Rhapsody ao cinema e saí de lá feliz. É claro que sou suspeita - os Queen são uma das minhas bandas favoritas de sempre e o Freddie Mercury é um dos mais importantes heróis que carrego junto ao peito desde criança, graças aos gostos musicais do meu pai.

Nunca seria fácil fazer um filme sobre um tema que todos conhecem, com músicas que já todos ouviram, com uma história de vida que tem sido explorada e mediatizada há décadas. Quem quer que pegasse neste filme, fizesse como fizesse, seria criticado. E é o que tem acontecido. A crítica diz, por exemplo, que este filme representa os Queen versão Disney, ou que o Rami Malek faz playback (a sério, queriam que o homem cantasse como Freddie?), e ainda que há erros temporais na narrativa. Até os há, mas às vezes, quando se realiza um filme sobre várias vidas e se tem de colocar décadas em 2 horas, torna-se necessário. E se Brian May, guitarrista dos Queen e produtor do filme, concordou com a apresentação dos mesmos, acho que o mero espectador poderá dar um pouco o braço a torcer e aceitar.

É claro que o grande trunfo do filme é a música. Ela fala por si, e aliada a um supremo Rami Malek que, vê-se a léguas, se preparou para o papel de Freddie de alma e coração, apresenta-nos as histórias de como as grandes composições surgiam, como as ideias nasceram, como a banda as defendeu, e como Freddie as suava por todos os poros.

Não considero, ao contrário do que a crítica também apontou, que a sexualidade de Freddie tenha sido demasiado explorada, até porque o maior ênfase foi dado à sua relação heterosexual com Mary Austin - o amor da sua vida, como não se cansava de repetir - e que foi muito importante como rampa de lançamento e inspiração de um Freddie a quem faltava confiança e amor fraterno.

Mais do que uma biografia musical, o filme transporta consigo muitos valores, como a amizade profunda que uniu os membros da banda, ou o valor do trabalho e da preserverança que os fez bater o pé tantas vezes a quem os desacreditava. Também a solidão, o desapontamento, a falta de esperança, de visão, as más influências, a voz do dinheiro, têm papel preponderante.

Resta referir que, pela primeira vez em muito tempo, esteve-se bem num cinema cheio. Sem interferências, conversas paralelas, risadas parvas, este era um público realmente interessado e completamente imerso no que estava a ver. Ouviam-se alguns bateres de pés ao ritmo da música, alguns a murmurar as canções baixinho, até algumas fungadelas, mas isto diz muito acerca do filme que é, das horas de entretenimento que apresentou e do engagement que provocou. Podem ir ver, à confiança!

Estamos no ano 2018 mas ainda há poucos dias um conhecido hospital mudou as políticas de apresentação dos seus funcionários que, para além de outras coisas, não podem mostrar muita pele, e muito menos piercings e tatuagens. Estas ideias só contribuem para o pensamento errático de que aquilo que fazemos, o nosso empenho e profissionalismo, são determinados não pelo desempenho, simpatia e dedicação, mas sim pelo aspecto.

Ter uma boa imagem para atender ao público, a meu ver, não depende dos acessórios ou dos rabiscos na pele. O primeiro "acessório" obrigatório devia ser o sorriso na cara, coisa rara que devia ser inerente mas que falha redondamente. E não nos esqueçamos que as pessoas que nos roubam constantemente, as mais corruptas, mesquinhas e que se estão a cagar para nós, estão muito bem apresentáveis nos seus fatos impecáveis.

Por isso, quando vi este anúncio de emprego fiquei contente. Não é um negócio "da moda", como as novas barbearias ou uma loja alternativa - é uma peixaria, um negócio tipicamente tradicional. É mostrado o braço de um homem tatuado, que está a trabalhar. E é com naturalidade e sem dizer nada que a Sea Me diz muito. Parabéns!

Ontem foi noite de ver os Machine Head no Coliseu de Lisboa. Eles avisaram que seríamos apenas nós e eles - sem bandas de abertura, uma setlist extensa que abrange toda a carreira, tudo para tornar a noite uma grande festa. E foi, absolutamente.

Foram horas a dar tudo - nós e eles. Nós, cá em baixo, libertando testosterona (sim, eu até eu!), suor, berros, energia, tornando-nos frequentemente numa bola negra perfeitamente sincronizada e caótica. Eles, uns gajos porreiros que estão nisto há décadas, que fazem o que fazem quase de olhos fechados e que são dos músicos mais profissionais que existem e fazem-nos frequentemente sentir especiais.

Não é para meninos - é dos concertos mais energéticos de sempre. Está-se ali para exorcizar demónios, e isso não se faz de braços cruzados. Contudo, tal como é prática corrente nos concertos de metal, o companheirismo e respeito são palavras de ordem que também fazem parte da magia e do orgulho de pertencer a esta classe, os metalheads.

Que voltem assim que quiserem e puderem, que iremos sempre recebê-los de braços abertos, nódoas negras, e o sorriso mais sincero no rosto.

Desafiou não só as leias da física como também viveu mais do que alguma vez alguém pensou, quando lhe foi diagnosticada Esclerose Lateral Amiotrófica, que o atirou bem cedo para uma cadeira de rodas. Isso não o impediu de se tornar uma das principais figuras deste século e do passado, trabalhando todos os dias da sua vida e mantendo um sentido de humor desafiante.

Um físico brilhante, um pioneiro, corajoso, um homem fora de série, que se debruçou sobre a teoria dos buracos negros e a teoria do espaço-tempo. Autor, professor, pai, avô, inspirou várias gerações e vai concerteza continuar a inspirar. Um homem que já era mito há muito tempo e vai guardar esse estatuto para sempre.

Influenciou a cultura pop, participando em séries de televisão (como Os Simpsons, A Teoria do Big Bang, Futurama, Star Trek: The Next Generation), inspirou documentários, a sua característica voz mecanizada foi utilizada em vários meios, sendo o meu preferido, claro, a música Keep Talking dos Pink Floyd. O filme sobre a sua vida, A Teoria de Tudo, onde Eddie Redmayne lhe deu corpo e foi premiado com um Óscar, é uma grande obra cujo sucesso deu ainda mais notoriedade à sua pessoa e à doença.

E se eu, uma leiga, sou sua fã incondicional, imagino o tamanho da perda para a comunidade científica. Fica o trabalho, que não é pouco, a imagem, a preserverança, a coragem, o arrojo, que o fazem eterno. A Humanidade foi uma sortuda por teres existido.

Não sei quantas vezes já os vi. Venham cá as vezes que vierem, irei sempre vê-los. Ou até deslocar-me lá fora, como já fiz. Irei, mesmo que venham com as muletas e em cadeira de rodas. Porque foram a primeira banda de metal que ouvi - a partir do momento em que me emprestaram o Black Album na escola a minha vida nunca mais foi a mesma. Foi por eles e através deles que o metal se apoderou de mim e fez de mim a pessoa que sou hoje. Foram a porta de entrada para um mundo do qual me orgulho de pertencer, onde se encontra muita da família que eu escolhi. Foram a chave para um modo de vida que me assenta que nem uma luva. Foram essenciais para me descobrir.

Ainda mal tinha maminhas e já sonhava vê-los de perto, tinha fantasias com o James e os cadernos da escola preenchidos com juras de amor eterno. Se eu dissesse a essa adolescente que iria tê-los pertinho, pertinho, pertinho, ali ao alcance de alguns braços, ela iria salivar e chorar baba e ranho.

Irei vê-los sempre. E ontem fui. Desde a última vez que os vi têm o cabelo mais branco e alguns quilos a mais. Eu também já tenho alguns brancos, e uns quilos a menos. Todos mudámos, mas somos exactamente os mesmos. Eles continuam a ser uns putos que sabem o que estão a fazer e que se divertem em palco. Eu continuo a olhar para eles com aquele brilhozinho nos olhos. O público continua a esgotar os lugares por onde eles passam. Eles continuam a gostar de nós, de tocar para nós, e a dizer que somos o melhor público do mundo. E às vezes até acho que somos.

A empatia entre Metallica e Portugal é velhinha mas bem firme. É uma história de amor que acredito que só acabe quando todos morrermos - nós e eles. Eles mudaram o mundo, mudaram a música, e quer gostem deles ou não, quer já estejam fartos ou não, terão de admitir que a música é o que é hoje porque eles existem.

Quanto ao concerto de ontem. Os jovens que ponham os olhos neles. Um palco no meio do recinto - proporcionando uma grande proximidade - uns quadrados por cima do palco a passar vídeos que contam histórias e uns pequenos drones que apareceram por lá para dar uns efeitos foram as únicas coisas necessárias para um espectáculo do caraças. Não estou a criticar as bandas que andam com uma parafernália de coisas atrás, camionetas de luzes, efeitos, confetis, realidade aumentada - cada um faz o que quer e cabe tudo na definição de espectáculo - mas há qualquer coisa na simplicidade que nos liga mais à música e uns aos outros.

Terem tocado Xutos e dedicado o momento ao Zé Pedro. Eles não tinham de o fazer. Andam por cá desde antes de eu nascer. Nem precisam de tocar para viver. E no entanto dão-se ao trabalho de aprender músicas locais e de saber mais sobre as bandas dos países que visitam, e isso para mim é humildade. Ser uma das maiores  bandas do universo - senão a maior - e fazê-lo, torna-os ainda maiores.

Irei sempre. E ficarei com saudades deles, todas as vezes.

Curb Your Enthusiasm é uma série de 2000 que tem como estrela principal Larry David, nada mais nada menos do que o co-autor do Seinfeld (a par do próprio Jerry Seinfeld), argumentista e produtor executivo de uma das melhores séries de comédia de sempre.

Em Curb Your Enthusiasm, Larry interpreta uma versão mais ou menos ficcional dele próprio, como um argumentista semi-reformado e com muito dinheiro no bolso devido ao sucesso de Seinfeld. Segundo o mesmo estilo, há muito humor (negro), inúmeras peripécias, e a participação especial de vários actores de renome (interpretanto quase sempre versões deles próprios), incluindo os de Seinfeld, que se debatem com a popularidade que atingiram na série mas que agora não conseguem arranjar mais trabalhos porque estão grudados àquelas personagens que todos conhecemos.

As situações em que Larry se mete são hilariantes, e identifico-me bastante com ele porque está sempre a meter-se em merda por ser demasiado sincero, como se não tivesse um filtro social que o impedisse de dizer tudo o que pensa. É como se ele não conhecesse as convenções sociais e estivesse sempre a meter-se em apuros e em mal-entendidos. Para além disso, tudo o irrita. Portanto, o que não faltam são situações desconfortáveis e há muito que não me ria à gargalhada a ver uma série.

Apesar de já ter uns anitos nunca a tinha visto, e agora que comecei não consigo parar. Estou quase a acabar a segunda temporada, e há 9 até agora. Acho que vocês também vão gostar.

Considero o Paulo Furtado, aka, The Legendary Tiger Man, um dos melhores músicos não só nacionais, como internacionais, e acho que tem sido subvalorizado ao longo da carreira, que já vai bem longa. Se ele tivesse nascido noutro país acredito que reconhecimento não lhe faltaria.

O seu último trabalho, Misfit, foi lançado há alguns dias e depois de o ouvir em loop durante algum tempo posso dizer que gosto imenso. Tem uma boa vibe, com muito, muito, rock n' roll e com aquela vertente blues que ele tão bem incorpora. O álbum foi gravado no Rancho de La Luna, no deserto californiano, e se fechar os olhos consigo sentir a vibração árida desértica muito facilmente. É um disco com personalidade, profundo, mas que nos faz mexer bem à superfície. É impossível ouvi-lo parado.

Pela primeira vez, Paulo Furtado deixou de ser one-man-band e contou com a participação de Paulo Segadães na bateria e João Cabrita no saxofone. O resultado é amplamente positivo. Se tivesse de escolher uma faixa seria provavelmente a primeira, Motorcycle Boy, que é uma introdução pujante que nos põe imediatamente a bater o pé. Infelizmente não tem videoclip, e deixo aqui a também belíssima Fix of Rock'n'Roll.

O álbum ainda não foi lançado fisicamente mas pode ser ouvido gratuitamente nas plataformas digitais, incluindo no Spotify.

No decorrer da II Guerra Mundial, milhares de soldados franceses e britânicos vêem-se encurralados pelos alemães em Dunquerque. Esperam pelo resgate por via marítima que os levará para casa. Mas o cerco do exército alemão aperta e não existe nenhum sítio seguro onde as tropas possam esperar. Na praia, filas e filas intermináveis de soldados esperam lugar no próximo barco.

Esta é a premissa deste filme de guerra de Cristopher Nolan, que conseguiu, desde o momento inicial até ao absoluto final, criar um ambiente aflitivo, urgente, de cortar a respiração. Quase sem diálogos, não há nada que fique por dizer, seja através da acção constante, da banda sonora sublime ou da cinematografia gigante.

Em terra, acompanhamos os soldados que tentam salvar-se no meio do caos, sem saber para onde se virar, fugindo dos tiroteios de um lado e dos bombardeamentos que vêm pelo céu, do outro. No ar, embrenhamo-nos nas aguerridas lutas aéreas onde é matar ou morrer. Pelo mar, vemos o desespero dos que tentam sair dali a todo o custo mas que acabam por se colocar num perigo ainda maior.

E estas três vertentes que acompanhamos rigorosamente não seguem necessariamente a mesma linha temporal, e no entanto a narrativa nunca é confusa. Faz tudo parte do génio do Nolan e a sua incrível capacidade para contar histórias através de todos os meios que dispõe - visuais, sonoros, textuais, históricos.

Este filme é talvez o melhor que vi este ano, e não me admirava nada se arrebatasse uma carrada de Óscares.

Este não é um daqueles exemplos que parecem distantes geograficamente e que por isso podem parecer fantasia - a dona Palmira Cruz tem 100 anos, é de Linda-a-Velha, e vai ao ginásio 5 dias por semana. A sua saúde mental e física é invejável. Ela encontrou no ginásio um escape depois da morte do marido e é um exemplo para as gerações mais jovens (mesmo que isso signifique acima dos 70 anos!). Há pessoas que encontraram nela um exemplo e uma força para elas próprias fugirem à inércia e à solidão da terceira idade.

A mulher que assistiu a duas guerras mundiais não tem filhos, mas adoptou como sua a filha da madrasta que morreu bem cedo. Apesar de ter esta filha e "netos emprestados", prefere morar sozinha e faz quase tudo sem ajuda - tem apenas uma empregada uma vez por semana que faz os trabalhos mais difíceis. De resto, cozinha, limpa e vai ao ginásio como gente grande.

Sendo uma solitária que adora desporto, revejo-me totalmente nesta senhora, e quem me dera poder chegar a esta idade, se tiver esta destreza, genica e clareza das ideias. Dona Palmira, você é grande!

Conheçam aqui a sua história.